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Resumo: Partindo da premissa segundo a qual o texto literário pode ser tratado como um documento, 
o presente artigo objetiva analisar em que condições o Poema sujo, escrito por Ferreira Gullar, 
consegue mobilizar e dar a ver, por meio de seus versos, um conjunto de vestígios informacionais e 
rastros testemunhais reveladores das implicações da ditadura militar – brasileira e do Cone Sul – sobre 
a vida do poeta e para a história do país. Em face disso, o estudo constituído caracteriza-se como de 
natureza bibliográfica, documental e exploratória em que, amparado pelos conceitos de rastro e 
vestígio, se investiga como o Poema sujo pode constituir-se em “arquivo” que organiza, preserva e 
perpetua a memória individual e a memória histórica de uma época. Como resultado, demonstra-se 
que a escrita de Gullar é capaz de agenciar em si inúmeros vestígios informacionais e rastros 
testemunhais com potencial para oferecer aos leitores uma imagem melhor delineada tanto sobre a 
história de vida do escritor, quanto das contingências culturais e políticas que, no contexto da ditadura 
militar, pautavam as ações individuais e modulavam os acontecimentos coletivos. 

Palavras-Chave: Poema sujo. Ditadura militar - Cone Sul. Testemunho. Documento. Vestígios 
informacionais. 

Abstract: Starting from the premise that the literary text can be treated as a document, this article 
aims to analyze under what conditions the Poema sujo (Dirty Poem), written by Ferreira Gullar, 
manages to mobilize and reveal, through its verses, a set of informational resources and testimonial 
traces revealing the implications of the military dictatorships – Brazilian and Southern Cone – for the 
poet's life and the country's history. In view of this, this study is characterized as bibliographical, 
documentary and exploratory in nature in which, supported by the concepts of trace and resource, it 
investigates how the Poema sujo can be constituted in an “archive” that organizes, preserves and 
perpetuates both the individual and the historical memory of an era. As a result, Gullar's writing is 
shown to be capable of managing innumerable informational resources and testimonial traces with 
the potential to offer readers a better delineated image both about the writer's life story and the 
cultural and political contingencies that, in the context of military dictatorship, guided individual 
actions and shaped collective events. 

Keywords: Poema sujo (Dirty poem). Military dictatorship - Southern Cone. Testimony. Document. 
Informational traces. 
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1 INTRODUÇÃO 

No presente texto abordamos a possibilidade de ler o Poema sujo, escrito por Ferreira 

Gullar em seus dias de exílio durante a década de 1970, como resultado deliberado do ato de 

testemunhar. Para tanto, partimos do pressuposto de que há nessa narrativa vestígios 

informacionais e rastros testemunhais que lhe confere uma dimensão de lugar da memória. 

Nesses termos, é possível tratarmos o Poema como um documento, um arquivo que agencia 

e revela tanto aspectos individuais – referentes mnêmicos da vida de Gullar –, quanto as 

contingências – acontecimentos de ordem política, histórica e cultural – de uma época. 

Em face disso, naquilo que se refere ao seu desenho metodológico, o estudo aqui 

constituído pode ser caracterizado como de natureza bibliográfica, documental e exploratória 

em que, amparado pelos conceitos de rastro e vestígio, se investiga como o Poema sujo pode 

se constituir em “arquivo” que organiza, preserva e perpetua a memória histórica de um 

acontecimento (a ditadura militar no Brasil e no Cone Sul) e as experiências daquele que o 

vivenciou (o próprio Ferreira Gullar). Discussão que abre novas possibilidades de estudos no 

campo da Ciência da Informação, sobretudo em termos da confirmação das proposições 

formuladas por Jean Meyriat (2016), para quem um documento não surge a priori, mas, sim, 

do desejo do usuário de nele se obter informação. Colocado nesses termos, comecemos 

destacando alguns rastros testemunhais que emergem e são agenciados na narrativa poética 

tecida por Gullar.   

2 POEMA SUJO, COMPOSIÇÃO DE RASTROS TESTEMUNHAIS EM LINGUAGEM POÉTICA 

O poeta José de Ribamar Ferreira, o Ferreira Gullar, conhecido no meio artístico-

cultural brasileiro desde 1950, logo após filiar-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) foi 

alçado à condição de clandestino pelos agentes que instauraram a Ditadura Militar no país em 

1964. Essa situação perdurou até 1970, quando foi obrigado a exilar-se, passando a viver em 

degredo na União Soviética, no Chile, no Peru e, finalmente, na Argentina.  

Viver fora do Brasil não garantiu a Gullar uma sensação de segurança, sobretudo 

porque parte de seu exílio se deu em países que compartilhavam com o Brasil a mesma 

experiência ditatorial. Embora as ditaduras do Cone Sul apresentassem particularidades 

intrínsecas a cada contexto, elas tinham em comum a campanha transcontinental conhecida 
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como “Operação Condor”, um verdadeiro sistema de “internacionalização da violência” 

(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 66) centrado em caçar, torturar e assassinar seus opositores 

políticos.  

Imerso nessa realidade, Gullar estabeleceu-se na Argentina em 1974, permanecendo 

naquele país até 1976. Sem possibilidade de renovar o passaporte, o poeta acreditou que não 

retornaria ao Brasil com vida. Para justificar essa impressão do autor, valemo-nos dos 

apontamentos de Pilar Calveiro (2013, l. 569), segundo os quais somente no último trimestre 

de 1976 – período em que Gullar ainda se encontrava na Argentina – os índices de violência 

indicavam um assassinato político a cada cinco horas, além da explosão de uma bomba a cada 

três horas e quinze sequestros por dia. Isso nos leva a apreender que o poeta não desfrutava 

de condições muito favoráveis para ali permanecer. Certamente foi ao tomar consciência 

disso que ele se sentiu mobilizado a escrever seu Poema sujo, um testemunho elaborado em 

linguagem poética aflorado diante de tamanha violência.  

Assis (2011, p. 138) observa que essa fuga de Gullar para o poético estabeleceu-se 

como uma forma de registro de suas memórias e reminiscências. Seria uma espécie de busca 

por um último refúgio, haja vista que a morte o espreitava. Impressão que encontra respaldo 

nas formulações de Paul Ricœur (1994, p.120), para quem uma história do sofrimento 

reivindica narração.   

Por conseguinte, apreender os vestígios informacionais presentes no Poema sujo que 

se constituem em referentes mobilizadores da memória individual, histórica e coletiva nos 

permite pensar e tratar essa obra de Gullar – seu testemunho final – como um potencial 

documento que revela muitos aspectos vividos por diversos perseguidos políticos no Brasil e 

em outros países latino-americanos ao longo das décadas de 1960-1970. Possibilidade 

interpretativa endossada por Carlo Ginzburg e sua análise da leitura efetuada por Erich 

Auerbach do romance O vermelho e o negro, de Stendhal, que o tomou não como um 

documento histórico, mas como texto “entranhado de história” (GINZBURG, 2007, 11). Ao 

fazer isso, Ginzburg (2007) ratifica que Auerbach escavou os meandros do texto “numa 

perspectiva diferente das intenções e da perspectiva de seu autor, utilizando-se dos rastros 

por ele deixados mais ou menos involuntariamente”. (GINZBURG, 2007, p. 11). Dessa forma, 

a partir do exercício analítico empreendido por Auerbach, o historiador italiano postula que: 
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“a ficção, alimentada pela história, torna-se matéria de reflexão histórica, ou ficcional, e assim 

por diante.” (GINZBURG, 2007, p. 11). 

Conforme destacado por Ginzburg, as interpretações de Auerbach estão voltadas para 

a leitura dos rastros em O vermelho e o negro, mas o que é isso? Sendo o rastro um referencial 

para o conhecimento histórico tal como a observação direta ou instrumental é para a ciências 

naturais, recorremos a Derrida que define o rastro como: “algo que parte de uma origem, mas 

que logo se separa da origem e resta como rastro na medida em que se separou do 

rastreamento, da origem rastreadora” (DERRIDA, 2012, p. 121). Afirmativa a qual acrescenta: 

“Nem todo rastro é arquivo, mas não há arquivo sem rastros.” (DERRIDA, 2012, p. 121). Em 

face disso, o filósofo compreende que há rastros que são portadores de experiência, ou seja, 

onde houver experiência, haverá rastros. 

É em concordância com isso que vislumbramos a possibilidade de ler o Poema sujo 

recorrendo ao pacto-signo do fenômeno do vestígio que, nas formulações de Paul Ricœur, 

seria responsável por acentuar o caráter imaginário de conectores que marcam a instauração 

do tempo histórico (RICŒUR, 2010, p. 315). Mediação imaginária pressuposta na estrutura 

mista do próprio vestígio enquanto efeito-signo cuja composição da a ver inferências de tipo 

causal aplicadas ao vestígio como marca deixada como coisa presente que vale por uma coisa 

passada. (RICŒUR, 2010, p. 315). 

Atentando, pois, para o efeito-signo do vestígio, Carlo Ginzburg (1989) aponta que os 

estudos indiciários surgiram no final do século XIX, estando relacionados ao advento da 

semiótica nas ciências humanas. Para explicar esse advento, o historiador italiano recorre às 

novelas de Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes – e assinala que a dupla Holmes – Watson 

representa o desdobramento de uma figura real: “um dos professores do jovem Conan Doyle, 

famoso pelas suas extraordinárias capacidades diagnósticas” (GINZBURG, 1989, p. 151). Em 

sua argumentação, Ginzburg ressalta que isso não se trata de uma coincidência biográfica, 

mas o início do paradigma indiciário que surgia naquele século, o qual: “engloba os rastros de 

toda natureza.” (RICŒUR, 2007, p. 504). 

Semelhante ao que foi assinalado por Ginzburg sobre o paradigma indiciário, Aleida 

Assmann (2011, p. 88-92) nos apresenta uma interpretação correlata ao tratar as obras de 

Shakespeare como uma encenação histórica. Partindo dessa modalidade de compreensão, 

Assmann buscou encontrar nas novelas de Shakespeare vestígios para se formular uma 
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possível “interpretação da história”, já que “se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas 

– sinais, indícios – que permitem decifrá-las.” (GINZBURG,1989, p. 177).  

Não sem razão, para fins das análises aqui empreendidas, nos atentaremos aos indícios 

alinhavados e expressos pelos versos que corporificam o Poema sujo. Versos cuja ordenação 

permite um sentido, uma interpretação indiciária dos rastros que ali se pretendeu inscrever. 

Talvez por isso Ricœur (2007, p. 185) tenha afirmado certa vez que a própria escrita é um tipo 

de indício. Por consequência, a mensagem que dela se extrai é, também, aquilo que a sustenta 

como vestígio a ser decodificado, nas palavras de Assmann (2011, p. 227), um signo linguístico 

intencional.  

Portanto, por meio desses vestígios de si, Gullar constrói seu “testemunho final”. 

Contudo, de modo diferente da testemunha que precisa de um ouvinte, no Poema sujo o 

narrador reivindica leitores que deem crédito àquilo que leem como rastros de algo que um 

dia foi dado em experiências do próprio poeta, transformando, assim, a matéria poética em 

um documento testemunhal. Melhor dizendo, em uma memória declarada em versos.  

3 A MEMÓRIA DECLARADA EM VERSOS 

Giorgio Agamben (2008) pontua que há no latim alguns termos usados para designar 

a palavra “testemunho”, sendo um deles a ideia de superstes: “aquele que viveu até o fundo 

uma experiência, sobreviveu à mesma e pode, portanto, referi-las aos outros.” (AGAMBEN, 

2008, p. 150). Em face disso, o testemunho pode ou não ser documentado, condição que faz 

dele um rastro. Daí provém parte de sua natureza fragmentária e lacunar, subjetiva e inexata. 

Essas características são melhor delineadas quando pensamos em um poema-testemunho, 

narrativa atravessada por uma dimensão ficcional, mas que é urdida com base em 

acontecimentos e experiências reais. A isso Seligmann-Silva (2003) nomeia como “teor 

testemunhal”, ressaltando que se trata de uma narrativa que ora pende para o subjetivo – 

discurso sobre a memória individual, etc. –, ora para o objetivo – a memória coletiva como 

discurso de construção de uma identidade que se dá nos planos político e estético. 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 42). 

Para Mabel Moraña (1995) a literatura amparada pelo testemunho mobiliza um 

conjunto de marcas comuns a essas narrativas, destacando-se a construção do espaço 

geográfico (mesmo que imaginário) e a ênfase dada à datação. Características também 

presentes no Poema sujo e que expressam, a nosso ver, uma manifestação do desejo de 
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Ferreira Gullar de fazer perpetuar suas lembranças contra o esquecimento. Moraña (1995) 

pontua ainda que as marcas de territorialização, o mapa e a cronologia não são deixadas de 

lado em um testemunho porque dão a ver uma vontade comunicativa que o testemunho 

agencia em si. 

Antoine Compagnon (2009) também aposta no potencial da literatura como meio para 

se compartilhar experiências: “de preservar e transmitir a experiência dos outros, aqueles que 

estão distantes de nós no espaço e no tempo, ou que diferem de nós por suas condições de 

vida.” (COMPAGNON, 2009, p. 47). Sem perder isso de vista, apreendemos que Gullar fez de 

seu Poema sujo um documento de testemunho, razão pela qual não devemos negligenciar seu 

momento de criação, quem o escreveu e em quais condições.  

Por isso, acreditando que o Poema sujo faz ressoar uma memória declarada (ou 

arquivada, nos termos de Paul Ricœur, 2007), que passa pelo arquivo e pelo documento para 

se converter em vestígio testemunhal carregado de elementos informacionais. Como se vê, 

pensamos esse poema como um potencial documento que pode complementar outras 

narrativas mnêmicas sobre o mesmo momento histórico, pois, como afirma Figueiredo (2017, 

p. 32), no que tange às ditaduras do Cone Sul, “não basta encontrar um documento, é preciso 

confrontá-lo com outros, se assegurando de sua autenticidade”.  

Essa verificação da autenticidade faz-se necessária devido à natureza fragmentária que 

também há no arquivo, mesmo enxergando sua consistência de prova (DIDI-HUBERMAN, 

2020, p. 145), dado que o arquivo não é nem o puro reflexo e nem sua pura “prova” de um ou 

de vários acontecimentos, uma vez que ele “exige sua permanente reconstrução” (DIDI-

HUBERMAN, 2020, p. 145). Ademais, esse arquivo ao qual Didi-Huberman faz referência 

possui semelhanças com aquilo que Paul Ricœur chama de prova documental e ao que Icléia 

Thiesen (2014, p. 15) nomeia como provas materiais, definições que englobam os 

documentos, os testemunhos e a produção do conhecimento. Tendo isso por referência, 

pergunta-se: por que Poema sujo não se enquadraria nessa categoria de “prova material”, 

uma vez que estamos lidando com um poema cuja marca (a escrita e o rastro) está manifesta 

em um livro registrado? 

Para enfrentarmos essa questão recorremos às formulações de três historiados que 

defendem a assimilação do arquivo pelo registro e, necessariamente, pela escrita. Primeiro 

temos Aleida Assmann (2011, p. 367) que assevera que os arquivos estão condicionados à 
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existência de um sistema de registro e à escrita, formando-se a partir de uma memória para 

um suporte fixo. De modo semelhante, Paul Ricœur (2007, p. 176) conjectura que o arquivo é 

escrito e se apresenta como um lugar físico, portanto, passível de ser consultado. E, como uma 

terceira referência, temos Jacques Le Goff (1990) que propôs a tese segundo a qual, embora 

os documentos não se limitem ao suporte, eles ganham uma formação especial com a escrita. 

Portanto, para Le Goff, o documento escrito tem a função de: “armazenamento de 

informações, que permitem comunicar através do tempo e do espaço, e fornece ao homem 

um processo de marcação, memorização e registro” (LE GOFF, 1990, l. 7940).  

A partir disso, podemos dizer de forma inconteste que, enquanto objeto escrito, o livro 

Poema sujo se constitui em um documento de registro, em um documento de arquivo. 

Contudo, não é tão somente essa dimensão documental que nos interessa, há, ainda, os 

vestígios informacionais e testemunhais inscritos em sua narrativa poética. Razão pela qual 

recorremos às definições de Jean Meyriat (2016, p. 242) sobre o documento, com vistas a 

lermos o Poema sujo a partir de sua interface de rastro documental. Desse modo, considera-

se, na esteira de Meyriat (2016), a dupla origem do documento, inferência que também 

contempla em seu horizonte de significação o olhar de quem o interpreta.  

Vale destacar que para Meyriat (2016), numa abordagem pragmática, todo objeto 

pode ser tratado como um documento, mesmo aquele que não foi construído para isso. 

Conforme expõe o estudioso francês, um documento só o é a partir do momento em que 

alguém busca nele informações. Dessa forma, a vontade de obter informações é: “um 

elemento necessário para que o objeto seja considerado documento” (MEYRIAT, 2016, p. 

243). Consequentemente, “o documento não surge como tal, a priori, mas como o produto 

de uma vontade, aquela de informar ou se informar” (MEYRIAT, 2016, p. 243).  

Essa modalidade de compreensão, a qual entende o documento como objeto que 

comporta informações, mostra-se cara a este artigo, sobretudo quando posta em diálogo com 

Rafael Capurro (1992), pesquisador que tem afirmado que a informação em um documento 

pode ser, temática e situacionalmente – dado compartilharmos um mundo comum – reunida, 

lida e interpretada a partir daquele que nele busca uma informação possível. 

Diante disso, seria factível dizermos que essas características de um documento estão 

manifestas no Poema sujo? Apostamos que sim. Aposta que encontra em Mabel Moraña 

(1995, p. 486) um ponto de sustentação, uma vez que ela propõe o uso da literatura como 
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alternativa para se romper com o pragmatismo documental em relação ao uso de uma 

mensagem. 

Concordando com essa perspectiva, Márcio Seligmann-Silva (2012) defende que as 

possíveis mudanças de compreensão oriundas desse entrelaçamento entre ficção e realidade 

têm relação direta com a crise do paradigma positivista que por longa data marcou presença 

nas ciências humanas e documentárias, fazendo emergir o que o autor chamou de “crise das 

representações” que se dá com a “virada subjetiva”, uma vez que as representações se 

queriam e reivindicavam ser objetivas. (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 70-71). 

Em face disso, conforme temos defendido, Poema sujo dá-se a ver como o resultado 

da escrita ordenada por Ferreira Gullar, a qual nos revela as sinuosidades do gesto mnêmico 

de um poeta que compôs em versos os rastros de um exercício testemunhal como forma de 

tentar resistir ao esquecimento e à ameaça do desaparecimento. Assim, seu Poema emerge 

como prova de vida de um homem que, no momento de sua escritura, vivia em exílio.  

Desse modo, a busca de Ferreira Gullar em promover seu testemunho por meio do 

Poema sujo confere ao leitor a possibilidade de acessar diversas informações concernentes à 

vida de seu autor e ao momento histórico instituído pelas ditaduras do Cone Sul. Figueiredo 

(2017) também acentua essa possibilidade e destaca que a literatura tende a atingir um 

público amplo, posto que o acesso e a leitura de textos como o Poema sujo não estão restritos 

aos acadêmicos, historiadores, etc. Isso faz com que a literatura esteja ao alcance de qualquer 

um, enquanto os arquivos – no sentido estrito – arrolam documentos de leitura árida, muitas 

vezes dispersos e reservados aos historiadores e outros profissionais no uso habitual de seus 

trabalhos e pesquisas.  

Embora Aleida Assmann considere os arquivos como exemplos de memórias 

funcionais (administrativas) e como “fontes potenciais que perfazem o fundamento do saber 

histórico de uma cultura” (ASSMANN, 2011, p.438), ela ressalta que a literatura deve ser vista 

como uma fonte potencial do saber histórico, particularmente por seu acesso não ser tão 

restrito quanto os arquivos em sentido estrito. Buscamos demonstrar a validade desses 

apontamentos no próximo tópico. 
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4 VESTÍGIOS INFORMACIONAIS E RASTROS TESTEMUNHAIS DE UM EXILADO NO POEMA 
SUJO 

Há no Poema sujo um conjunto de versos indicativos de que Ferreira Gullar partiu para 

o exílio forçado levando consigo lembranças marcadas por objetos que povoavam sua infância 

em São Luís: 

Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas 
balcões de quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas 
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas à mesa do  
jantar, 
voais comigo  
sobre continentes e mares 
E também rastejais comigo  
pelos túneis das noites clandestinas  
sob o céu constelado do país 
entre fulgor e lepra 
debaixo de lençóis de lama e de terror 
vos esgueirais comigo, mesas velhas, 
armários obsoletos gavetas perfumadas de passado (GULLAR, 1997, p. 14-
15). 

Em nossa interpretação, voar sobre “continentes e mares” remete ao início da jornada 

do poeta no exílio. Momento no qual, para sobreviver, Gullar evoca e organiza em suas 

lembranças “gavetas perfumadas de passado”. Além de nos informar sobre o exílio, esses 

versos dão a ver a importância das lembranças e da memória para a elaboração de uma 

escritura de si. Percepção que encontra ressonância nas discussões elaboradas por Maurice 

Halbwachs (1990, l. 2162) para quem os objetos materiais e os construtos de imagens sociais 

registram tempos de si, tanto quanto contribuem para a edificação de uma memória coletiva. 

Esses versos do Poema sujo também funcionam como rastros de um processo de 

autoarquivamento a partir do qual o poeta exilado relembra “meu sangue feito de gases que 

aspiro / dos céus da cidade estrangeira” (GULLAR, 1977, p. 19-20), buscando, com isso, resistir 

ao seu próprio desaparecimento. 

No nível conceitual, Edward Said esclarece a real situação vivenciada por um exilado, 

destacando que: “o exílio tem origem na velha prática do banimento. Uma vez banido, o 

exilado leva uma vida anômala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro. [...] o termo 

‘exilado’, creio eu, traz consigo um toque de solidão e espiritualidade.” (SAID, 2003, p. 54). 

Tendo em vista essa asserção de Said, é possível dizermos que, ao deixar o país em decorrência 

de injunções alheias à sua vontade, Ferreira Gullar tornou-se sim um “exilado”. Mesmo que o 
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banimento oficial não tenha ocorrido, o exílio foi a alternativa encontrada pelo poeta para 

escapar da perseguição imposta pelos militares aos membros do PCB. Outro ponto que 

justifica o enquadramento de Gullar como um exilado político diz respeito ao fato de que sua 

saída do Brasil não se deu em grandes massas, o que tem a ver com o fato de que muitos 

perseguidos pelo Estado tendiam a entrar para a clandestinidade antes mesmo de partirem 

para o exílio.  

Após o exílio em Moscou e a vinda para a América-Latina, Gullar foi testemunha de 

novos golpes de Estado e da caçada aos ditos “comunistas” vindos dos respectivos países que 

o poeta havia se estabelecido. Foi, portanto, diante da constante ameaça de desaparecimento 

que ele deu início à tessitura de seu poema memória, impregnando nos versos urdidos rastros 

de vida, os quais, hoje, nos servem como vestígios informacionais do que se passou com ele e 

com os países do Cone Sul ao longo da década de 1970. Razão pela qual tratamos, na esteira 

de Meyriat (2016), o Poema Sujo como um documento. Um documento testemunho, em que 

a datação se faz necessária, posto ter sido concebido em cidade estrangeira, em dias de 

lembranças “que vazam agora ambos em pleno coração / de Buenos Aires” (GULLAR, 1977, p. 

39), durante à tarde “de 22 de maio de 1975” (GULLAR, 1977, p. 39). 

Essa mudança abrupta para a Argentina fez com que o poeta mergulhasse em um 

ambiente de dúvidas e indefinições. Embora Edward Said (2003, p.51) afirme que a vida no 

exílio é descentrada e que nada é seguro porque tudo está “fora da ordem habitual” (SAID, 

2003, p. 60), o crítico palestino reconhece, também, que mesmo nessas condições o exilado 

pode romper com as barreiras que restringem seu corpo, sua língua, seu pensamento e suas 

experiências (SAID, 2003, p.58). Considerando possível essa declaração, não é de todo 

improvável que o Poema sujo tenha nascido de um duplo movimento: ele é um ato de 

resistência, tanto quanto o produto de uma experimentação poética marcadamente 

inovadora cujo leitmotiv é narrar a experiência de uma vida toda (GULLAR, 1998, p. 44). Não 

apenas narrar, mas lhe restituir um lugar no mundo, conferir-lhe certo reconhecimento.   

Tratando-se de um exilado, isso certamente se aplica ao poeta, que por alguns anos 

viveu entre o passado e o presente, não estando “totalmente aqui e nem acolá” (FIGUEIREDO, 

2017, p. 83), pois no exílio “ele flutua entre dois mundos, entre dois tempos” (FIGUEIREDO, 

2017, p. 83) com “os olhos voltados para o país natal” (FIGUEIREDO, 2017, p. 66), em face 

disso, Gullar cria uma dupla distância no tempo e no espaço. A esses fatores devemos somar 
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o luto da perda de sua “referência maior que é o país natal” (FIGUEIREDO, 2017 p. 160), onde 

estão enraizadas sua tradição, seus laços familiares e a geografia que o orienta no mundo 

(SAID, 2003, p. 47).  

Portanto, a busca por reconhecimento é, ela mesma, uma forma de resistir à perda de 

referências, ao descentramento de si e ao choque cultural que assola quem chega em um país 

desconhecido e a contragosto. Tudo isso provoca no exilado uma fissura em sua memória 

comum, aquela que, nas perspectivas de Michael Pollak (1989) e Maurice Halbwachs (1990), 

fornece tanto ao sujeito quanto ao grupo o quadro de sentido e os pontos de referência 

necessários à manutenção e à coesão dos estratos simbólicos que os localizam no mundo.  

Portanto, a manutenção das relações com o espaço no qual a memória coletiva espraia suas 

referências faz-se impossibilitada para o exilado, um sujeito que, por forças alheias à sua 

vontade passa a viver “separado das raízes, da terra natal, do passado.” (SAID, 2003, p. 50).  

Não por acaso, empreendendo um exercício de autoarquivamento, o poeta se vale de 

“cenas fragmentárias” (BOSI, 2021, p. 57) para documentar e testemunhar a crise democrática 

instaurada em vários países latino-americanos ao longo dos anos de 1970. Nesse movimento, 

São Luís do Maranhão ocupa uma posição central posto que, a fim de resistir à perda de sua 

identidade, a voz lírica trabalha intensamente as lembranças de acontecimentos e 

experiências vividas pelo poeta em sua terra natal. Percepção também observada por Marcelo 

Lopes de Souza (2015, p. 95) ao pontuar que no Poema de Gullar as referências territoriais são 

povoadas por símbolos de identidade “materializados” em monumentos, na topografia, nos 

hábitos culturais e no idioma que nele ganham forma e sentido.  

Atentos a isso, vemos surgir no Poema sujo uma São Luís do Maranhão subjetiva 

“minha cidade azul” (GULLAR, 1977, p. 17), mas, também, objetiva “que foi fundada pelos 

franceses em 1612” (GULLAR, 1977, p. 59). Nesses termos, podemos dizer que a cidade 

aludida em forma de versos oferece aos leitores de Gullar inúmeros rastros documentais / 

informacionais que versam tanto sobre aspectos regionais, culturais e históricos, quanto 

intersubjetivos reveladores de uma mirada muito própria do poeta sobre as ruas, praças, 

avenidas, idas e vindas que ainda estão nítidas e vivas em sua memória.  

Essa presença viva de São Luís no Poema sujo se justifica, em muitos aspectos, pelo 

que foi observado por Edward Said (2003, p.59) em relação à condição dos exilados, ao 

sustentar que eles, quase sempre, baseiam sua existência no amor pela terra natal e nos laços 
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que o ligam a ela. Não é sem razão, pois, que Gullar mobiliza em seu registro poético uma 

identidade regional representativa do seu desejo de voltar para casa. Isso pode ser visto, por 

exemplo, no modo como a voz poética descreve o espaço geográfico e os monumentos da 

cidade, entremeando informações objetivas e pensamentos subjetivos.  

Visando melhor clarear as sinuosidades desse movimento, julgamos pertinente 

apresentar aqui a distinção formulada por Collot (2015) acerca das ideias que balizam nossa 

compreensão sobre o que venha a ser uma “paisagem” e/ou um “lugar”, sendo este definido 

por uma forte delimitação topográfica e cultural, enquanto aquela se liga ao ponto de vista de 

um indivíduo, expressando-se como o produto de uma experiência individual, sensorial e 

suscetível de uma elaboração estética singular. (COLLOT, 2015, p. 18). A partir dessa distinção, 

paisagem é o termo que melhor se adequa às imagens construídas por Gullar para São Luís, 

uma vez que a voz poética evoca, quase sempre, uma cidade marcadamente intimista. Por 

isso São Luís é apresentada “como/em pedaços” (DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 90), uma 

paisagem matizada entre a objetividade e a subjetividade, na qual suas ruas, avenidas, bairros, 

monumentos e habitantes compõem um mapa quase onírico, posto figurar como uma “cidade 

lembrada”. Os versos a seguir nos ajudam a perceber esses rastros e vestígios informacionais 

a partir dos quais o poeta leva à cabo seu projeto de autoarquivamento: 

 

Sobre os jardins da cidade  
urino pus. Me extravio 
na Rua da Estrela, escorrego 
no Beco do Precipício. 
Me lavo no Ribeirão. 
Mijo na Fonte do Bispo. 
Na Rua do Sol me cego, 
na Rua da Paz me revolto 
na do Comércio me nego 
mas na das Hortas floresço; 
na dos Prazeres soluço 
na da Palma me conheço 
na do Alecrim me perfumo 
na da Saúde adoeço 
na do Desterro me encontro  
na da Alegria me perco 
Na rua do Carmo berro 
na da Direita erro 
e na da Aurora Adormeço. (GULLAR, 1977, p. 83-84). 

Assim, temos um poeta / uma voz lírica que se desvia na “Rua da Estrela”; que profana 

com urina a fonte da autoridade eclesiástica; que não vê onde há excesso de luz; que se revolta 
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onde deveria haver paz. Que por ser poeta, se nega a ser comerciante tal qual o pai (Newton 

Ferreira); que adoece quando deveria estar com saúde; que causa escândalo quando deveria 

estar calmo e que faz errado no dito direito. Versos condizentes com a história de um homem 

das letras e das artes que desde muito cedo prega a subversão da ordem política e do 

academicismo estético. Subversões que lhe farão angariar visibilidade no meio intelectual do 

país, mas que, posteriormente, comprometerão sua permanência em solo brasileiro, 

forçando-o a partir para o exílio onde sentirá no corpo e no espírito o que é estar “no beco do 

Precipício” (GULLAR, 1977, p.83), aquele lugar em que tudo é “turvo turvo” (GULLAR, 1977) 

conforme os versos iniciais do poema.  

Aqui é preciso não perder de vista que São Luís é, também, uma realidade concreta, 

uma referência geográfica primária, cujos pontos referenciais rememorados no Poema 

encontram correspondência com a cartografia da capital maranhense alinhavada em 1958 por 

Ruy Ribeiro de Mesquita, engenheiro responsável por traçar o “Plano Urbano” da cidade.  

Por tudo isso, como pode ser visto, Gullar não cantou em seu Poema apenas uma 

cidade imaginada. A São Luís do poeta é uma paisagem concreta que foi povoada pelas 

experiências do homem que entoa sua balada de resistência e testemunho. Experiências em 

rastros, rasuras de uma identidade espacial que, ao serem tomadas como vestígios 

informacionais, informam-nos tanto sobre esse homem na cidade quanto sobre a cidade 

lembrada pelo homem exilado que deseja, pois, alcançar a cidade que povoa suas memórias 

e o faz sentir, a despeito de tudo e de todos, que está vivo novamente.  

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As análises aqui empreendidas centraram-se em demonstrar que o Poema sujo, ao ser 

tratado como um documento, consegue mobilizar e dar a ver um conjunto de vestígios 

informacionais e rastros testemunhais reveladores das implicações da ditadura militar – 

brasileira e do Cone Sul – tanto sobre a vida do poeta quanto para a história do país. Em face 

disso, evocando os conceitos de rastro e vestígio, investigou-se o Poema sujo como uma 

espécie de “arquivo” que organiza, preserva e perpetua a memória individual e a memória 

histórica de uma época. Isso nos possibilitou demonstrar que a narrativa poética tecida por 

Gullar é capaz de agenciar em si vestígios informacionais e rastros testemunhais que 

documentam as consequências sociais e intersubjetiva do exílio na vida do poeta, oferecendo, 

pois, aos leitores uma imagem melhor delineada tanto sobre certos aspectos biográficos do 
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escritor quanto das contingências culturais e políticas que, no contexto da ditadura militar, 

pautavam as ações individuais e coletivas. 

Desse modo, ao mobilizar as “experiências da vida toda” do poeta, o Poema sujo pode 

ser interpelado como narrativa testemunhal que, por meio da linguagem poética, ordena 

fatos, evoca lembranças, subscreve informações e testemunha as contingências de um tempo 

histórico marcado pela violência de Estado, pela censura àqueles que resistiam a essa 

violência e os impactos disso tudo na história individual e na vida coletiva das pessoas. 

Colocado nesses termos, os resultados a que chegamos demonstram que o relato poético de 

Gullar engloba micro-acontecimentos que remetem à história individual e coletiva de muitos 

outros sujeitos e grupos perseguidos pela ditadura militar no Brasil e no Cone Sul.  

Vale destacar, ainda, que ao escolhermos o Poema sujo como objeto analítico, lendo-

o como um documento impregnado de vestígios informacionais e rastros testemunhais, 

tínhamos em vista contribuir para o alargamento dos horizontes teórico-conceituais que 

tradicionalmente têm sido definidos como de “natureza informacional”. Isso posto, ao 

afirmarmos que um poema pode nos informar a partir do momento em que nos atentamos 

para sua dimensão de “reprodutibilidade do testemunho”, estamos, concomitantemente, 

sublinhando que, para além de seus atributos estéticos, essa tipologia de narrativa corporifica 

nela mesma uma clara dimensão informacional e testemunhal que transborda as limitações 

impostas por certas definições consideradas “canônicas” sobre o que é um documento e que 

tipologia de informação ele comporta, especialmente quando a obra poética em questão se 

edifica em torno de uma vontade declarada de memória.   
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